宇宙の理（全６話）

　第２話

　「アンタ、何でもかんでも顔に出しすぎよ。おこちゃまね」

　「菊ちゃんは？」

　「菊比呂？知らないわよ。あんなオカマ」

　「成部だって、同じ組合でしょうが」

小夜子はため息した。

　「うまくいかないことばっかりね」

それだけ言うと、自室に戻った。

　ごろんと寝転んだ。花は香水壜に挿した。

　仰向けになったまま、しばらく小夜子は身じろぎせずに、天井を凝らした。

　何度やっても、結果は同じだった。いざ、役を演じても、例えそれが渾身の演技だったにしても、大人たちは冷笑するか、彼女の演技を中断して、退室を命ずるばかりだった。

　（…どこかで待っている。だから、前進。進軍。どんなときだって）

　出逢ってみせる。追いかけ続けた先の曲がり角で。

　ー信じていた。不安と等分の強さで、涙まじりに信じていた。何百の人間を生き、何千の顔を持つ日。舞台に立つ日。正夢と出逢う日...

　「小夜子、ちょっと、」

　ドアの向こうで声が呼ぶ。成部は短くノックして、小夜子の居室のドアを開けた。

　「なに。真っ暗じゃない」

　「真っ暗よ。お先真っ暗」

ふん、と成部は鼻を鳴らした。

　「菊比呂が、サバ缶と鮭缶、どっちがいい、って」

小夜子は布団を引っ被った。

　「任せる。あたし、どっちでもいい。どうでもいい」

　「アンタらしくないわね」

成部は少し和らいで、

　「食い意地だけはいつも立派なのに。元気だしなさいって。食べて寝りゃ、少しはマシにもなるわよ」

そう言葉繋げる。

　彼はため息ひとつ、ドア締めた。部屋は再び、暗さを取り戻した。小夜子の四肢に絡みつくと、静かに薄い眠りへ、彼女を誘った。

　先日成部はネズミコウ詐欺のせいで二十万を失い、それからずっと、消沈しているか不機嫌かのどちらかだった。

　彼が家賃の殆どを担っていることから、ネズミの件は三人にとって死活問題と化し、迫っていた。菊比呂はバンドをやっていたが居候のようなもので、しばらくはどうにも首が回らない。調理担当の菊比呂も、何せ食材が限られているので、大変苦戦している。毎晩、そうめんだとか豆腐だとかで、食卓は異様に淡白だった。成部はどうにかする、と言うが、詐欺なんぞに引っかかったことで、他の二人からの信用度は、ぐんと低まっていた。

　迷った末、小夜子はアルバイトの日数を増やした。菊比呂も、ぶつぶつ零したけれど、やがてファミリーレストランの厨房で、働き出した。

　家賃をクリアするためだった。

　分かっている。大事さを踏み絵していることくらい、分かっている。これは本当じゃない。そのくらい、嫌なほど分かっている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

宇宙の理（全６話）

第１話

　確かに博士は、高円寺文庫センターの前に座している。菊比呂の言っていた通りだ。

　時計を見遣る。深夜十一時半を過ぎていた。文庫センターは大抵零時まで開けいている。馴染みのアルバイトに頼めば、更に三十分延びる。

　どれくらい、歩いたろう。しこたま珈琲を飲んだことに、嘘偽りは無い。新高円寺駅を下車して、コーヒーアンプ、七つ森、四丁目カフェ、ドッグベリーと梯子し、酒を呑めない小夜子の胃袋は、只々、流れ込んだ大量の珈琲に、不相応な笑い声で、チャップ、チャプと揺れている。

　なぜ博士かと言えば、彼が博士的服装に身を包んでいるからである。それ以外の根拠は無い。手垢に汚れた渦巻メガネが、ほつれてしまった白衣とネクタイを強め、座布団代わりの新聞紙は、どこか懐かしい正露丸の匂いを、ゆったりと漂わせている。

　「夢追イ人よ」

　立ち止まっていると、博士は突然上半身を前後に揺らし、落ち着きが無い。

　「夢追イ人よ」

と繰り返す。

　小夜子は目をパチパチさせた。

　「―あたしのこと？」

しかし相手は寡黙に前後するだけである。小夜子はよくわからないままに、

　「まあ、そんな感じに生きている類だけど…」

語尾を濁らせた。

　老人の出方を伺っていると、彼はちょんちょん、と指で立て札を差した。どうやら目は見えるらしい。

　「夢追イ人よ。余は博士である。故に宇宙の理を識ってイる」

小夜子は訝り半分、けれど妙な人間と話すのは、嫌いでない。

　「花も、書もやってイる」

そう続けて、また立て札をチョチョと指す。

　「へえ、じゃあ、いつか、その宇宙の理だとかを教えてよ」

　老人の示す値に倣い、小夜子は十円一枚取り出して、老人の空き缶へ落とし入れた。すると相手は実にそそくさと金をしまい込んだ。花を差し出し、黙礼した。...

　「アンタ、落ちたんでしょう」　

成部は、ワイシャツの襟汚れに洗剤を塗り付けているところだった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく　　

MONDAY(全6話)

最終話

　「おい、」

　―声がした。

　声は太かった。ぐっ、と肩を掴む者がある。身体を前後に揺すられる。ミアは薄く目覚め、ゆっくり、鈍く、瞳を開けた。―辺りは闇に塗れ、どうやら日は沈んだらしい。

　「おい、起きろ」

声の主は繰り返す。修理工だ。野太く響かせ、闇の向こうを指している。

　「ああ、畜生。起きろ。降りるんだ」

　「うるさいわね。ちゃんと起きてるじゃない」

彼女は眠い目をちょっと吊り上げた。むくむくと身を起こす。

　「―で、着いたのね？」

　どうにか、無事高円寺に戻れた。身も心も晴れやかになって、車を降りた。

　…軽トラックは、自販機の前に停まっていた。

　この自販機はどうやら食料店の裏手で、すぐ隣はスナック、通り向かいに営業時間を過ぎた金券ショップとある。この類の店をミアは頻繁に利用したが、暗い看板に見えるその店名に、聞き覚えは無い。スナックの電気看板も、通りに並び立つ街灯も、建物も、何もかもが馴染みない。

　修理工は、既に乗車していた。エンジン音に慌てて、ミアは窓を何度も叩いて男を引き止めた。

　「なんだ」

　「ちょっと、どういうこと？高円寺じゃないわ」

修理工はフン、と鼻を鳴らしてみせた。

　「その自販機の修理で、今日は終わりなんだ。あとは勝手に帰ってくれ」

　「うそよ、あんた嘘つきだわ」

　「嘘？何のことだ。俺はただ、今日やるべき仕事を終わらせた。だから帰る。あんたは俺と何の関係も無いだろうよ。それに可愛いモナが待ってるんだからな」

それだけ告げて、修理工はアクセルを踏み込んだ。彼の軽トラックは急発進し、あっという間に角を曲がり、ミアのつけ込む隙を完全に遮断して、夜闇の向こうへと消えて行った。

　裏錆びた通りを、ミアは歩いた。彼女は修理工をぶつぶつ毒づいて、するとしばらく歩くうち、比較的大きな通りに出た。帰宅するサラリーマン達が、早足で路を過ぎていった。ということは、深夜に届かず、午後八、九時といったところか。

　スマホの電源は、何度押そうが黒い画面のままである。　

　正面から、彼女と同年代のトレンチコート二人組が向かってくる。ミアは冷静を努め、しかし背後に屈辱を噛み締めながら、ＯＬ風に尋ねた。

　「―ねえ、ちょっと教えて。ここ、どこよ？」

二人組は互いの顔を一瞬見合わせ、表情筋の下層に嘲笑を溜め込むと、

　「どこって―、前橋ですけれど」

と若く教えた。

　「…何よ、群馬県じゃない！」

ミアの大声に、二人組だけでなく、先を歩くひと達までもが一斉に振り向いた。

　「あの、自販機野郎！」

怒り心頭の彼女は、偶然近くにあった自販機を、思い切り蹴飛ばした。トレンチコートの女二人は、何か恐ろしいものを見たように、歩を早め去っていった。

　それにしても、喉が乾いている。

　猛り狂う感情の渦と、喉の乾きが、ミアを苦しめた。彼女はいそいそと財布を取り出した。適当にペットボトルを買うつもりである。ところがそこへ、忘れかけていた十円玉一枚、五円玉一枚の事実が彼女に襲いかかった。無銭の彼女は、金を入れずに、あわよくば飲み物が落ちて来まいか願い、幾度も幾度も、自販機の購入ボタンを連打し続けた。―ビクともしない。また、蹴飛ばした。喉が、乾いて乾いて仕様がない。なのにビクともしない。ビクともしてくれない。整然と並ぶペットボトルは、兵士の厳しさで彼女を見下した。

　ミアはへなへなとその場にしゃがみこんだ。万策尽きて、暗い夜空を見上げた。それは先程、修理工の車中で見上げた青空と同じ空だった。どこまでも奔放で、だだっ広い。　

　彼女は煙草に火をつける。そして、細く、長い煙を吐いた。

　今日は月曜日だった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了

MONDAY(全6話)

第五話

　「…とまあ、そんなわけよ」

　「へえ、そりゃ大変だな」

　修理工はうなずいてみせた。うなずくと、禿げかかっている頭頂部が露骨である。後部座席のミアも、同意を取れたとみて、深々うなずく。

　「まったくよね」

　「いや、あんたじゃない。その男の方がだよ」

　ミアは口を開きかけたが、それよりも修理工が車を降りたのが先だった。助手席には例の工具箱が鎮座していた。それを持ち運び、さっきと同じ手順で、また新たな自販機の修理にかかるのである。

　修理作業はひとつにつき三十分程度を要した。やっと車が走ったかと思えばひとつ止まり、また走ればひとつ止まる。一体今、何時だろう。電話のバッテリーはとうに切れていた。おそらく、高円寺のアパートに着く頃は、とっくに日も暮れているだろう。ミアはじれったさに舌打ちした。

　スマホが使えないのでは、埒が明かない。

この一年、ミアの生活はタカが主軸であった。主軸の他に、いくつか支柱もあったのかもしれない。けれど恋の為にとっぱらっていた。結果、今の自分は何もすることが無い。

　退屈の恐怖が、顔をかすめた。それは一瞬の気配だった。ミアはその気配に、気づけば怯え始めていた。

　男のこめかみに、汗の玉が浮かんでいる。

　四月にしては、陽が強烈だ。車中は蒸し風呂状態である。ミアはたまらまくなって、エアコンのスイッチに手を伸ばした。

　車窓の外、男はもはや汗だくである。はめたあの軍手は、汚れと吹き出す汗に塗れ、首から提げたタオルも同様だろう。思えば、あのつなぎ服なんて、真っ黒ではないか。洗っているとは到底思えない。ミアはこれ以上なく顔をしかめた。―なんて不潔！

　作業を終えて運転席に戻った男は、黙って車を再発進させた。

　「…ねえ、なんで修理工なんてしてるの？面倒くさそうだし、儲からないでしょ。あんた、臭いわ」

　するとその質問には答えない。

　「最近、娘が産まれてね」

彼は上機嫌に声を染めた。

　「モナっていうんだ。ほら」

男は前方を注視したまま、ミアに一枚の写真を手渡した。産まれたばかりの赤ん坊は、赤いような青いような、猿の顔で笑っていた。

　「へえ、よくわかんないけど、可愛いかもね」

　修理工は娘の話となると、やけに饒舌になった。適当に相槌を打っていると、更に語調は明るい。ミアはミアで、手持ち無沙汰を忘れるために、会話は大変有益であった。

　二人の会話に、次々と花が咲く。思えばこの一ヶ月、タカ以外の人物とまともに話すこともしていなかった。ミアは修理工との会話に新鮮を見出し、もしかしたら、これがずっと必要だったのかもしれなかった。

 （悪くないわ）

座席に背もたれ、空を見ていた。何か、広がりを感じる。

そして今頃になって、彼女を午睡が迎えにやって来た。背もたれたまま、ミアは小さな満足を胸に、眠りへと落ちていった。…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

MONDAY(全６話)

第四話

　おい！やめないか！」

つなぎ服の男が、バタバタと駆け寄って来た。「壊れちまう！」

　喉が乾いて、なのに十円玉五円玉である。購入ボタンをしつこく押すも、自販機は一切黙り込んで、それはタカの沈黙に似ている。段々に、自販機がタカの姿に見えて来た。ミアは彼のボタンを連打し、しまいには横腹を蹴飛ばしたりして、何とか喉を潤わせようと必死になった。

　そこへ、この男が走り寄って来た、というわけである。―男は工具箱を提げている。

その場からどくよう身振すると、彼は慣れた手付きで自販機の表を開けた。見慣れぬ工具を次々箱から取り出し、裏側をガチャガチャやりだした。

　何の予定も無いので、ちょっとは眺めてやろうという気になった。ミアは腕組したまま、男の作業を隣で見る。男がしゃがむと、出腹が余計に目立った。首に巻いたタオルで汗を拭い拭い、どうも真剣である。

　自販機修理工の男は、まだまだスパナだのペンチだの、取っ替え引っ替え忙しい。単調な作業が、忙しい。

　ミアは大きな欠伸を漏らした。本来なら、今頃はあのレースカーテンの窓辺で、タカのベッドで、午睡する時間だった。ミアは欠伸を続けながら、何となく辺りを見回した。

　通行する人は減り、彼女の嫌いな、四月のスーツ姿も途絶えている。

　と、ミアの視線は男が乗って来た軽トラックを捉えた。―会心の笑みを浮かべた。

　「―ねえ、」

彼女は甘く声を絞ると、男の肩を叩いた。軽トラを指差してみせる。

　「乗せていってくれない？高円寺まで」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

MONDAY(全6話)

第三話

　馬鹿馬鹿しいほど晴れている。

　四月の空は少しの窮屈に耐えつつ、晴れていた。大荷物抱えたミアの前を、まだあどけないスーツ姿達が、不慣れな様子で、先輩スーツの後に続き、通った。三、四人は通った。いや、もっと通ったかもしれない。

　もとより就職せずに、カフェのアルバイトで生計を立てているミアは、これらの人々を眼にすると、意識か無意識か、劣等の味が口中に広がるのを感じる。

　彼女は自販機の前に立ち、タクシーを呼ぶか迷った。こんな大荷物で、ここ国分寺から高円寺まで帰るのが、面倒で面倒で仕方ない。

　　―それにしても、喉が渇く。

　缶ジュース達が、兵士の顔で隊列組んでいる。ミアはそこに、エナジードリンクを見出した。これを飲めば、最悪な気分を払拭出来るように思う。財布を取り出すと、ところが中身はスッカラカン、いや、正確には五円玉と十円玉が一枚ずつである。紙幣は姿無い。代わりに大量のレシートが乱雑に突っ込まれている。居酒屋、アルバイト先のカフェバー、コンビニ…、酒に費やした昨晩を、それらが冷たく、動かぬ証拠として彼女に迫った。

　レシート合計額はざっと三万、泥酔の結果、残った金がこの五円玉と十円玉。それが強烈な現実である。給料日は幾日も先だった。預金の習慣も、皆無だ。つまりミアには、この、ただ二枚の貨銭が全財産であり、おまけ今しがた、彼女は職を解雇されている。

　（何よ、このくらい。落ち着きなさいよ）

彼女は気丈を努め、努めた気丈の先に煙草があった。マルボロは残すところ五本だが、これもすぐに、消費してしまうことくらい見当が着いた。

　（で、あたしはどうやって高円寺に帰るわけ？）

　不安を食った。それは砂のようにジャリジャリして、これ以上なく不味い飯だった。二本目の煙草に、火を点けた。彼女は煙とため息を同時に吐いた。

　―結局、タカしか頼れる当ては無い。電話し、助けを乞うより手は無いのである。彼女はひとりとして、相談出来る友人を持っていなかった。

　ちょっとは躊躇もある。が、タカに、電話をかけた。

　どうやらＳＮＳ上では、ブロックされている。彼女は残った選択肢、直接電話をかける手段を採ると決め、何度とかけた。それに対して、何コールしようと、彼女が報われることは、とうとう、一度とて無かった。相手は動かない。沈黙と、無関心だけが存在して、するとまた、ミアは無関心と交わり苛立ちの猛獣を受胎するのである。…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく

MONDAY(全６話)

第二話

　今日の彼女は大変平和である。レースカーテンの、あの揺らぎのように。　

　タカは泥酔の自分を迎えに来たし、介抱もした。ミアは彼の愛情を確認出来たから満足である。最初からそうすれば良かった、まどろみながら思う。

（アルバイトをクビになったことくらい、へっちゃらだわよ）

恋人の愛情に包まれた自分、守られている自分。つまり、幸福の宿命を生きているのだ。自然、笑顔がこぼれる。

　台所へ行き、また冷蔵庫を開け、またジュースを喉に流した。ミアはタカの帰りが遅いことに不満を覚えた。コンビニへ行ったにしては、時間がかかりすぎだった。菓子パンが冷蔵庫にあったので、躊躇なく封切った。何も考えず、咀嚼した。

　―テーブルに、置き手紙があった。

 　ミアは菓子パン片手にそれを読んだ。タカの筆跡である。

　荷物を全部まとめて、出て行ってくれ。鍵はかけなくていい。

　もう、来ないでほしい。

　金輪際、二度と。　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　孝

　例の店長と同じ文言が、幾つか散っていた。

　二人の共通語に、異様な嫉妬を憶えた。ミアは身体震わせた、手紙を散り散りに破った、或る、根拠のない疑念が、彼女には強烈な確信となった。

（つまり、返信が無かったのは、店長と浮気してたからってことじゃない…！）

　奇妙なエネルギーが彼女にぐんと近づく。彼女はそれを孕んだ。部屋中のものを壊し、汚し、タカを困らせれば、それで良いはずだった、そうすれば、心配してまた駆けつけてくれる、どこかで期待して、けれど怒りの感情は嵐となって吹きすさんだ。

　憤怒にまみれたミアは、恋人だった男の部屋から、勢い任せに出て行った。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく