THE ゲリラバンド置物人間 Track#1-1
Track#1-1 知ったかぶり人生難
’’知性!品性!貧困知!貧困品格、我らの有閑、人生難!’’
「へんな女がいてよ」
カフェNo.33店主と、その連れ合いである湘子は、独語する友人の姿に、素早く視線を投げた。そして、示し合うよう頷いた。
「そのひとは、美人さん?」
と店主の三千雄。
「美人でしょう」
と湘子。
「すばる君は、どうも、面食い癖が酷いからなあ」
三千雄がコーヒーを注ぐ間も、高坂すばるは心ここにあらずで、黙りこくって窓の外の風景を見たりするものだから、何だか少女じみて見てられない。湘子は内心呆れて、すばるが言葉を付け足すのを待った。
「…いきなりタクシーに乗り込んできて、」
すばるはペン先でノートを突っついた。
「そんで、おんなじ高円寺駅で降りたかと思ったら、いつの間にかどっかに消えていったんだ」
彼は文庫本に眼を落とし、それきり黙り込んでしまった。
「さては、恋かな」
三千雄のカフェNo.33のキッチンは狭いながらも愉快な彩りでいっぱいである。調理は彼の担当である。コーヒーは深煎の、重め、が彼の好みらしい。店内には焙煎したての豆が、溢れんばかりに芳香放ち、みっしり充満、それこそ店ごとがコーヒーの贈答品のようである。訪れた誰しもが、彼のコーヒーに洗脳されるという噂まであるほどだ。
パートナーの湘子はウェイトレス兼、調理補助。二人三脚で営むこのカフェは、夕方頃から開店し、深夜営業する。高坂すばるはここの常連であり、二人とは旧い友人同士である。
「文学なんて、やってる場合じゃないわよねえ」
「すばる君は、不器用な男だからなあ」
二人は心配顔して、カウンター越しから、彼の憂い顔を覗いている。
「…それで、今晩の暇儲け、すばる君参加するの?」
閉店時刻が迫ると、湘子がスタスタと歩み寄り、すばるのテーブルの上も拭いて片付けた。すばるはすばるで、肩筋のコリに悩まされているので、もう帰ろうかと言う時の頃であった。
「あ?」
「あ?じゃないわよ。暇儲けに、来るかって聞いてるのよ」
つづく